La rutina de acostarse

La rutina de acostarse es lo más banal de todo el tema, y es lo que más tiempo me costó hacer bien. No porque sea complicado, sino porque es fácil dejar que se desmadre.

Qué hace realmente una rutina

No cansa a tu hijo. Tampoco lo relaja especialmente.

Anuncia. Una secuencia de acontecimientos siempre idénticos se convierte, a fuerza de repetirse, en una señal que el cerebro acaba anticipando. Al cabo de dos o tres semanas, la somnolencia empieza a llegar durante la rutina, antes incluso de la cuna.

Es condicionamiento, en el sentido más simple del término. Y por eso el contenido importa poco y el orden importa mucho.

Las cuatro reglas

Corta. De veinte a treinta minutos, baño incluido. Más allá, deja de ser una señal y se convierte en una velada.

Siempre el mismo orden. Es la única regla realmente innegociable. Baño, pijama, cuento, canción, luz — o cualquier otra secuencia, pero la misma todas las noches.

Siempre en el mismo sentido. La rutina debe converger hacia la habitación. No se lee el cuento en el salón después de haber puesto el pijama en la habitación: cada etapa debe acercar físicamente a la cuna.

Siempre el mismo final. La última frase, la última acción, el último gesto. Es el punto de salida, y tiene que ser reconocible entre todos.

Lo que yo haría según la edad

0 – 3 meses. Bastan tres elementos, en diez minutos: cambio, toma o biberón en penumbra, canción. A esta edad no «entiende» nada — pero tú instalas una costumbre que te servirá dentro de seis semanas.

3 – 12 meses. Baño (no necesariamente todas las noches), pijama, toma o biberón, un cuento, una canción, luz. Veinte minutos. Es también la edad en la que se saca la toma del final, para que deje de ser lo último antes del sueño.

12 – 24 meses. Entra en juego el lenguaje. Anuncia cada etapa por adelantado —«después del cuento, apagamos»— y deja una elección minúscula y sin consecuencias: qué pijama, qué cuento. Dos opciones, no cinco. Da sensación de control sin abrir una negociación.

A partir de los 2 años. Añade una referencia visual si se instalan las salidas de la cama: una pequeña lámina con las cuatro o cinco etapas dibujadas. Ya no eres tú quien da la orden, es la lámina — y con una lámina no se discute.

Las cinco trampas

La rutina que se alarga. Un cuento más, una canción más, un vaso de agua. Cada noche, dos minutos ganados. Al cabo de un mes la rutina dura cincuenta minutos y acostarse se ha convertido en una negociación. La solución es simple: decide el número por adelantado y anúncialo. «Dos cuentos esta noche», y dos cuentos.

La toma al final. Dormirse al pecho o con el biberón es agradable para todos, y crea una asociación que tu bebé volverá a pedir al final de cada ciclo. Después de los cuatro meses, desplaza la toma al principio de la rutina en lugar de al final.

Las pantallas. La luz de las pantallas retrasa la secreción de melatonina, y el contenido excita. Nada en la hora previa, sea cual sea la edad.

Una rutina distinta según el progenitor. Cada uno tiene su manera, y se entiende. Pero si papá lee tres cuentos y mamá canta una canción, la señal se difumina. Poneos de acuerdo en la secuencia: el tono puede diferir, el orden no.

La rutina abandonada las noches difíciles. Son precisamente las noches en que más sirve. Un niño cansado, alterado o enfermo necesita aún más saber qué va a pasar.

Los días en que no cabe

Restaurante, invitados, vuelta de un viaje: la rutina completa es imposible.

Conserva una versión comprimida: dos elementos, en el mismo orden, cinco minutos. El pijama y la canción. Lo que cuenta es que la secuencia siga siendo reconocible, no que esté completa.

También por eso vale más una rutina simple que una elaborada: una rutina de cuarenta minutos con masaje, aceites y tres cuentos no sobrevive a un fin de semana en casa de los abuelos. Una de veinte minutos, sí.

Cuánto tarda en funcionar

De dos a tres semanas en convertirse en señal. Y el día que cuaja, se nota: los ojos empiezan a cerrarse durante el segundo cuento, sin que nada haya cambiado.

Es el momento en que acostarse deja de ser algo que se impone y pasa a ser algo que ocurre.